O azul mais profundo...

O vigia noturno voltava para casa depois de cobrir o turno de um colega que tinha um jantar de família naquela noite. Costumava fazer esse e outros favores similares de bom grado para os colegas mais velhos, já que ele próprio não tem parentes e morava sozinho num desses quartos de albergue sem muito conforto, antes de chegar aqui.
Os colegas de trabalho, os únicos que tem, dizem que é triste um rapaz saudável e bonito viver sem amigos ou namorada, e ele abre um pequeno sorriso acanhado, do tipo daquele de que quem é pego de surpresa. Esses colegas constituíram família a pelo menos quinze anos, alguns bem podem ter filhos da idade do mascote, ou escoteiro, como eles o chamam, e pouco ou nada sabem sobre o quanto as coisas podem ser vazias de esperança e amor nesses dias para os garotos na idade em que eles já tinham esposa e filhos.
Ele, o vigia, que passa suas noites rondando sempre o mesmo perímetro, aparenta ser mesmo mais jovem do que é, principalmente em meio àqueles quarentões e cinquentões em uniformes azuis; mas, verdade, ele se sente, talvez, inconscientemente, mais velho perto desses senhores que gracejam, riem e gargalham a plenos pulmões a despeito do baixo salário e da iminência da aposentadoria.
Talvez ele se sinta cinco ou seis vezes mais velho, mesmo que não sinta os joelhos rangerem de artrite ao subir as escadas até seu apartamento ou os olhos cansarem por culpa da presbiopia ao assistir um programa de entrevistas no mudo, sem fazer idéia do que dizem no silêncio além das palavras, até mesmo inventando diálogos mais interessantes, esparramado no sofá que também é sua cama e única mobília. O que chega ao limiar da sua consciência instantes antes de fechar os olhos é mais como a sensação da falta de outro propósito ou sentido que não aquele de se espraiar todo no estofado tal como chega, comer um saco de biscoitinhos sortidos, insossos como ração deve ser, e dormir o dia inteiro. É como latir para um poste.